«Мама, а правда, есть средство, чтобы однажды утром я проснулась розовая?» — спрашивает вся синяя Ангелина. И мама отвечает: «Средство есть». И добавляет уже в сторону, для нас: «Денег на него только нет…» «А почему у тебя синие пальцы? И чёрные щёки? И почему ты такая тощая? Не ешь, что ли, совсем?» — показывают на Гелю Кондратьеву сверстники в те редкие моменты, когда девочка выходит из своего заточения погулять. Ну что она может им в свои 9 лет ответить? «Транспозиция магистральных сосудов сердца»? Такое не выговоришь. Геля ещё не понимает, как это: в её хрупком сердечке две главные артерии перепутались местами, и от этого оно не работает как надо. От этого Геля все 9 лет ходит с синими губами и чёрными щеками, весит 19 килограммов, как 5-летний малыш, одни кожа да кости, и у неё часто идёт носом кровь. Да что там ходит — больше сидит или лежит: сил двигаться элементарно нет.
Всё это врачи предугадывали заранее: когда ещё только на третий день от рождения голубенькой Геле диагностировали её сложнейший порок («Всего второй такой ребёнок в Москве за 10 лет!» — говорили потом её маме в столице, куда Кондратьевы приехали лечиться из своего Батайска). Тогда же в краевой ростовской больнице сказали две вещи: «Да бросьте вы её, другую родите!» И: «Даже если вы такая упрямая, вылечить мы её всё равно не сможем, хорошо, если проживёт до 4 лет».
С тех пор прошло уже девять. Девять лет ежедневного чуда, когда девочка с кожей фиолетового отлива дышит, правда, очень тяжело, учится во втором классе, правда, на дому, и мечтает о велосипеде — правда, несбыточно… Да я бы купила ей этот велосипед! — говорит мама Инна. — Если бы только у неё были силы хотя бы на него сесть!
А как она мечтает пойти в кино, если бы вы знали! Но даже это тяжело: Геля просто не может высидеть сеанс… Простая прогулка по парку для нас уже трудная задача. 10 минут Геля ходит сама, а остальное время я её, девятилетнюю, ношу на руках, как младенца, благо, что она весит у меня, как Дюймовочка…
Когда Геле было 2 месяца, мама привезла её в Москву — «она еле дышала, состояние было на исходе». (Папа со своими девочками не поехал, а через два года и вовсе ушёл из семьи, не выдержав давления ежедневной беды, сгустившейся над Кондратьевыми: малышка была на грани ежечасной смерти, мама билась голубкой вокруг неё, врачи давали прогнозы один мрачнее другого…) Профессор сказал: «Вас уже не спасти». И я со слезами на глазах упрашивала его, чтобы он дал моему ребёнку ещё хоть крошечку пожить со мной… Профессор сделал паллиативную операцию, сузил лёгочную артерию, благодаря чему сердцу стало немного легче качать кровь.
И сказал, что сделать радикальную, когда неправильно расположенные сосуды меняются местами и занимают природой предусмотренные позиции, невозможно: у девочки не развит один желудочек сердца, и переставить артерии нельзя. До трёх лет Кондратьевы ездили в Бакулевский центр в Москву — где каждый раз им удивлялись: «А вы ещё живы?!» — и вместе с врачами ждали: вдруг что-нибудь изменится и, возможно, будет хирургическое вмешательство. Ждали напрасно. Синяя Геля плохо росла, отвратительно кушала и едва дышала — и ничего не менялось… В три года их отправили «лечиться по месту жительства». Проще говоря, поставили крест.
И Геля Кондратьева отправилась в рискованное самостоятельное плавание по прихотливым волнам своей судьбы. Ей суждено было дожить до 9 лет — слабенькой, безнадёжной, но живучей как кошка — вопреки всем прогнозам. Дожить до того времени, когда её несдающаяся мама нашла хирурга в Берлинском кардиоцентре, который сказал, что готов побороться с неразвитым желудочком, с перепутанными артериями и сделать так, чтобы ребёнок однажды проснулся с нормальным цветом кожи. И пошёл в кино…
Нужно только её маме, в одиночку кормящей семью — Инна работает в отделе кадров Дома культуры в кубанской станице Павловская, — найти два миллиона рублей. Я обращалась в 9 фондов — практически все мне отказали, — говорит Инна. Вся надежда на вас. Ведь у меня только-только выросли крылья, впервые за 9 лет появилась надежда, что мой ребёнок будет жить, а не ходить по краешку смерти.
Миллион с хвостиком Инна нашла: по родным, близким и дальним, знакомым и не очень. Осталось 800 тысяч. Кинотеатр, велосипед, долгая пешая прогулка с мамой по парку, отвечать у доски, а не сидя дома, — такие простые мечты у девочки из станицы Павловская. Далёкие как космос. В ваших силах приблизить день, когда дюймовочка Геля проснётся здоровой. «Доброе сердце» начинает сбор 800 тыс. рублей для Ангелины Кондратьевой с врождённым пороком сердца, 9 лет, станица Павловская. Теперь пожертвование можно отправить c помощью банковской карты.
Отправьте SMS на номер 7522, указав слово: доброе (пробел) сумма или номер 3116, указав: dobroe (пробел) сумма (пробел) имя подопечного.
На наш счёт в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», номер сч. 40703810838090000738 в ОАО «Сбербанк России» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр. счёт 30101810400000000225. Назначение платежа: благотворительный взнос на программу «Доброе сердце» (НДС не облагается).